我的孩子受伤了，我却什么都不知道
是什么蒙蔽了我的双眼，让我对她的痛苦视而不见?
大概是生活吧，我实在太忙
回到家还要做饭、洗衣，
跟老人家汇报这糟糕的一天
跟她爸吐槽吐槽老板、工资以及年久失修的马桶
催促她快快吃饭、快快完成作业
时间到了不要再看动画片了
快点洗脸刷牙上床睡觉
别总是哭哭啼啼的，
抱着妈妈你什么都不用担心
我们来讲故事睡觉觉
但是每次故事还没讲完我就先睡了过去
她再也不相信我会给她讲故事
也不相信爸爸能在夜里保护她不被坏女巫抓走
我的孩子受伤了，我却什么都不知道
是什么蒙蔽了我的双眼，让我对她的痛苦视而不见?
大概是贫穷吧，我实在是“穷怕了”
我怕我的女儿上不起好的学校、接受不到好的教育
我怕我的女儿没有好看的衣服被小朋友嘲笑
我怕我的女儿什么特长都没有在以后会感到迷茫自卑
我怕我的女儿因为缺钱而喜欢上富二代的臭小子
我怕我的女儿长大后坐在自行车上哭泣……
于是我和她爸拼命赚钱
想要用钞票垒起的城堡保护我们的小公主
想要给她最安全、最漂亮的家
但我把她眼中的妈妈从温柔而威严的女王变成了
抠门吝啬、不讲信用、脸色蜡黄的老巫婆
她的爸爸也从无所不能的“大英雄”，变成了
不爱搭理人、只会抽烟喝酒、出口成脏的“大坏蛋”
我的孩子受伤了，我却什么都不知道
是什么蒙蔽了我的双眼，让我对她的痛苦视而不见?
大概是胆怯吧，让我逃避着为人母亲的责任
我把所有的责任推到老师身上
妄图让老师教会孩子应该懂得的一切
我们讨好老师、讨好幼儿园
跟他们说，没事，您放开手管，
孩子就交给您了，您多担待
跟孩子说，听老师的话，别给老师添麻烦
每天只要她能蹦蹦跳跳地回来，吵吵闹闹
我们也就没往别处想
我没有像隔壁家王大姐一样，每天
从头发丝儿到脚趾尖儿都给孩子检查一遍，
我们也没有像舅舅家的表姐那样，每天
让孩子把幼儿园的生活翻来覆去讲三遍
我只是假装没有看到女儿每晚抱着娃娃，
望向我的期待的眼神……
假装没发现女儿渐渐更喜欢跟姥姥在一起
直到有一天，姥姥跟我说
宝儿说在上周幼儿园打针，你知道吗?
你知道吗?
你知道吗?
你知道吗?
我……
不知道啊!
打针?打什么针?
是不是还吃药了?
有没有被医生叔叔检查身体?
有没有观看医生的宣传片?
你……有脱衣服吗?
我发疯似的找老师、找家长求证……
如果他们真的对我女儿出手，
我一定……
还好，还好，
只是补种疫苗
我还以为……
我真是荒唐
但她爸的反应竟跟我一样——我们都太不称职了
她现在上幼儿园都不哭了，
我们单纯地以为她变乖了、懂事了
原来只是讨厌我了，也什么都不跟我们说
只跟姥姥说，或者打电话给奶奶说
她说，幼儿园里有个讨厌的男生，
总是给她起外号、拽她的辫子
她说，他们班有个讨厌的女生，
总是喜欢打小报告，甚至在老师面前诬陷她
她说，生活老师是个大坏蛋
总是厉声呵斥他们、偏心主任的儿子
她说……
后来她也不说了，因为姥姥也帮不了她
因为爸爸妈妈都很忙，不能让他们担心
原来3岁多点的小人儿已经会担心别人了
已经有了自己的心事，
已经要面对形形色色的不喜欢与不能说
还好她没有遇到真的坏老师和坏同学
还好她还没有掉进我们触碰不到的深潭
不然?
不然我们大概还不知道我们的心肝儿是怎么碎的
两个糊涂蛋!
后来，我跟他爸商量
我们找表姐、找王大姐、找其他朋友求经
我们在网上买了课程、跟班主任商量
我们买了好多绘本、好多玩具
我们商量好每天晚上
要有一起聊天玩耍的专用时段
我们商量好每个周末拿出一天
作为“家庭日”，提前制定好出游路线
我们商量好怎么跟女儿沟通，
应该怎样循序渐进地告诉她如何保护自己
如何应对突发的危险
现在，我比以前更忙了
也比以前更加需要钱了
但我想我不会在逃避了
我们会跟她玩角色扮演的游戏
她演老师，我演她，他爸演那个坏坏的男生
她就这样告诉我们
今天都有什么好玩的、郁闷的、生气的事情发生
我们会给她讲好玩的绘本故事
把想告诉她的道理混进简单的故事里
反复在她耳边叨念
我们会带她去公园、去海边、去游乐场
带她去看春花秋实，看人潮涌动
带她去认识更多的小伙伴，
也让她看清更多阳光照耀不到的灰色
我们更加算计金钱和时间了
但我们和女儿的关系更近了
工作和生活也应对地更加高效且得心应手
感觉自己变成了武侠小说中的大侠
游离在世俗之中，
为自己想要保护的人搭起一座堡垒
这不再是用钞票堆积而起的冰冷的象牙塔
而是用爱和耐心筑建而起的家，
女儿可以在我们的庇护下茁壮成长，
也会离开家漂泊闯荡，
但这里永远对她开着门，
可以疗伤、可以撒娇、
可以一觉睡到日上三竿
也可以谈工作、谈理想、谈喜欢的那个人
可以一起描画未来的天空。
所以，我想，我才是我女儿的原罪
她遭受的所有痛苦，都是对我最大的惩罚
而我唯有努力做得更好，
以心尖之血滋养，
爱才会开花。
